他的紧急清退申请被正式驳回。
理由写得很清楚：缺乏足够证据证明占房者存在暴力行为。敲墙不构成暴力，打牌不构成暴力，在窗台上摁烟头不构成暴力。
更换门锁在纽约州民事法庭不构成刑事侵占，属于租赁纠纷，必须走常规排期程序。
正式排期日期：12月17日。
金永福把信纸折起来，放在键盘旁边。
他算过这笔账。每月房产税七百块，物业费两百块，贷款月供一千五。
从6月到12月，七个月。一分钱租金收不到，全部从自己口袋里往外掏。法警执行完再把墙重新粉刷、把锁换了、找到下一家租客，整套走完至少再加两万。
雷哥公园那套一室一厅里，烟雾报警器早被拆了，天花板垂下来一根线头。
窗台上堆着空啤酒罐，烟灰缸是半个易拉罐剪开的，烟头挤得冒尖。
骷髅头海报旁边又糊了一面墨西哥国旗，图钉摁在乳白色墙面上，边角翘着。
卡洛斯叼着烟，把脚翘在茶几上，手里捏着一把扑克牌。
他对面坐着一个光头，胳膊上纹着一只蝎子，正低头看牌。沙发扶手上还歪着一个戴洋基队帽子的瘦子，手里攥着半罐啤酒。
“隔壁那个神经病又敲墙了。”光头把两张牌扔在茶几上，“跟了。”
“敲他的。”卡洛斯弹掉烟灰，“我们住我们的。他敲一晚上，我们打一晚上。谁也别嫌谁。”
光头问：“房东会不会来？”
“哪个房东？那个姓金的？”卡洛斯抽了一张牌，“我跟他通过电话。他说要告我们。我说随便告，告完了排期到年底，到了年底还不一定开庭。”
他把牌往茶几上一甩，“两对。”
光头骂了一声，把手里的牌扣在茶几上。
戴洋基帽子的瘦子歪过头：“你猜那姓金的现在在干嘛？”
“听说在看他那堆废纸股票。”卡洛斯把烟头摁灭在易拉罐里，“他以为17块能涨到25，结果跌到9块。八十万全赔光了。他骗那个刷盘子的女人住这种破房，以为人人都能捏。现在他的钱被华尔街骗了，房子被我们住了。他还在告我们。告赢了又怎么样？法院排期排到十二月，我们住到十二月。这半年他每个月往外掏钱，一分租都收不到。”他从烟盒里抖出一根新烟叼在嘴里，“他坑别人的时候没想到这一茬。”
艾姆赫斯特，老公寓五楼。
林顿把Vonage的盘口数据关掉，调出持仓页面。
4600股空头，建仓均价17.10，现价9.10。
每股浮盈8美元，总浮盈36800美元
林顿手机在桌上震了一下，一条陌生号码的短信，金永福的手机号他拉黑了。
“卡洛斯是不是你安排进去的？钥匙是你给的。”
林顿没有着急回复，先把Vonage的持仓页面关掉，然后拿起手机。
他打了一行字：“金先生，你当初把钥匙给我妈的时候，签了合同收了押金，那叫信任。你现在住的房子被人占了，钥匙换了，合同没有，信任也没有。这不叫被骗，这叫你的风险控制模型从一开始就不可靠。你把房子当抵押品，把押金当利润，把租客当变量。但你没算过一个变量，你自己也是别人的变量。”
短信发出去。
三秒后手机狂震。金永福连发了五条短信，每一条字数都不多，但标点符号全堆在末尾，问号和感叹号挤在一起。
最后一条只有一行字：“你到底想怎么样！”
林顿拿起手机，打了一个字：“没。”
然后拉黑这个号码。