每一个字都是真的，但组合在一起就能让一个只改了三个错别字的工作周听起来像是推动了公司战略转型。
他深吸一口气，开始敲字。
手指在键盘上跳得飞快，屏幕上跳出来的文字熟练得连他自己都有点心酸。
五分钟后他写完了。
把文档从头到尾扫了一遍，修改了两处措辞，然后点了打印键。
打印机真的卡纸了。
林舟站在打印机前，看着那张卡在滚轴中间皱巴巴的A4纸，差点笑出声来。
这节目组的道具还原度已经高到了令人发指的程度——连卡纸都是真的。
他弯腰把卡纸抽出来，重新按了打印键，机器重新开始运转，吐出一张温热的、油墨还没完全干透的周报。
会议室里，邓朝坐在老板椅上，翘着二郎腿，挨个读员工的周报。
杨影的周报写得很正经——“本周参与了节目录制相关工作，协助团队完成了多项任务，下周将继续保持积极态度”。
陈赤赤的周报只有一行字：“本周工作内容：活着。
下周计划：继续活着。
”邓朝把陈赤赤的周报拍在桌上：“你这种员工在我们公司活不过试用期。”
然后他拿起林舟的周报。
读第一句的时候他就坐直了。
读到第三句的时候，陈赤赤凑过来看屏幕，水瓶悬在半空中忘了往嘴里送。
“本周持续推进核心项目的数据复盘及多维度指标优化——”邓朝念到一半停了一下，“多维度指标优化是指什么？”
林舟面不改色：“玩手机的时候顺便看了眼工作群。”
邓朝继续念：“——与多部门协调跨领域资源整合沟通——”
“这又是什么？”
“休息时间去茶水间跟同事聊天，交换了各自项目的八卦。”
“——完成了一系列深度竞品调研及用户体验分析——”
“刷微博。看了好几条竞品发的广告，还看了用户评论区。都是真实的用户体验分析。”
全场安静了一秒，然后陈赤赤第一个炸了。
他把水瓶往桌上一顿，手指着林舟，脸上是一种“我抓到了”的激动表情：“你以前到底是干什么的？HR？行政？总助？秘书？不可能——一个送外卖当家教的人在办公室里不可能这么熟练！我在娱乐圈混了十年都没写过这么漂亮的废话！”
“互联网运营。”林舟说。
陈赤赤愣了半秒，然后整个人往椅背上一靠，用一种终于破解了世纪谜团的语气说：“难怪。
全明白了。
互联网公司的运营——地球上最会无中生有的职业群体之一。
你们那行写周报的能力是跟呼吸一样的，不需要学。”
邓朝把林舟的周报放在所有周报的最上面，用那支马克笔在上面画了个圈：“本周优秀员工——林舟。
这份周报我会让导演组打印出来贴在茶水间黑板旁边，作为周报写作范本。”
第二个任务发布，规则变了。