邓朝从文件夹里抽出一张任务书，清了清嗓子，用一种他在跑男录制期间很少使用但在电影片场经常使用的不容置疑的语气说：“林舟，老板交给你一个不可能完成的任务——今天下班前，交一份全年度的市场推广方案。
需要包含预算分配、渠道策略、KPI目标和风险预案。
现在立刻马上。”
会议室里所有人都安静了。
这个任务明显是节目组提前设计好的压力测试——时间被压缩到不可能完成的极限，要求却是真实工作中需要一个月才能做出来的完整方案。
按照职场特辑的规则，林舟不能直接说“这不可能”，但接受就等于要在几个小时内完成一个月的工程量。
林舟接过任务书，低头看了十秒。
然后他抬起头，脸上的表情很平静，声音也不高，语气像是在点外卖的时候顺便加了一份备注：“朝哥，我觉得这个任务需要先评估一下可行性。
您看——咱们的年度预算还没下来，财务那边这个季度的审批流程刚走了一半；竞品数据目前只有公开渠道的零散信息，没有完整的市场份额报告；渠道策略需要先做一轮A/B测试才能定方向。
我建议——先把这些基础信息补齐。
先做一个竞品调研，把市场现状摸清楚，等预算审批下来了再在这个基础上做方案。
您觉得呢？”
邓朝皱起眉头。
不是生气的皱眉，是那种被下属用一套完整的、无懈可击的、每个环节都踩在工作流程节点上的逻辑说服了之后，不得不承认对方说得对但又要保持老板威严的皱眉。
他沉默了几秒，然后开口了：“好。
调研什么时候能交？”
“两周。”
“行，两周。”邓朝在任务书上写了个“已推迟”，然后把文件夹合上。
会议室里安静的时间比刚才更长。
郑凯从旁边凑过来，用一种“我刚才见证了超自然现象”的表情盯着林舟：“你——他让你今天交方案，你说两周，他就同意了两周？你不是拒绝了他，你是让他自己做出了同意的决定？”
杨影在对面慢慢鼓起掌来，不是那种综艺效果拉满的起哄式鼓掌，是真的佩服了之后不自觉的肢体反应，“林舟，你刚才那段话，能不能写成模板发给我？我回去给我经纪人发一份。
每次她给我接一些不可能完成的工作的时候，我只会说‘不行’和‘你疯了吗’，但你那种说法——太高级了。”
陈赤赤从椅子上滑下去半截，双手抱头，整个人呈现出一种被降维打击之后的精神涣散状态：“我们是来录综艺的。
我以为这期主题是‘办公室搞笑日常’。
结果你把它变成了‘职场生存实战教学’。
你刚才那套把老板绕晕的操作，我在娱乐圈混了这么多年都没学会——不对，我不是没学会，是每次想用的时候还没开口自己先笑场了。”
林舟站起来把任务书复印件放进抽屉里，动作流畅得像是已经在真实职场里做过无数次同样的事。